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Prefatd la Podul cu vechituri
Pretexte livresti pentru lectii de viata

In vara lui 2018, cAnd mi se implinea anul de la acciden-
tul vascular cerebral, dupa sute de zile si nopti de hartuiald
spitaliceasca si extenuante ore de kinetoterapie, trecut prin
umilinte, amdgiri, deznadejde, sete de moarte si foame de
viata, prin panicd, urd acuzatoare pe soarta, in vara lui 2018,
ziceam, am avut pentru prima dati in viatd revelagia co-
plesitoare a prieteniei. Nu a fost zi de boala in care si nu
am bucuria, uneori chiar stupefactia, unei dovezi de ge-
neroasa fidelitate, vreun ajutor sufletesc, fizic, domestic,
medical si chiar financiar, totul dovedindu-mi c3, in ciuda
convingerilor demonizate, deznidejdea rimane totusi un
pacat capital, iar reveria somnului vesnic si lagitatea planu-
itoare de sinucidere sunt iluzii oricum sub intensitatea eli-
beratoare a suferintei si posibilititii de a te dez-lantui prin
recuperarea energiei, acgiunilor si grafomaniei, care, totusi,
te-au ajutat sa ajungi la virsta pensionarii.

Atunci, in vara lui 2018, a venit propunerea Teodorei
Stanciu, veche prietena si colega de facultate, de a-mi in-
credinta o rubrici de 10-15 minute in cuprinsul Revistei
literare, pe care o realiza la Radio Trinitas dupd atitia ani
de Radio Romania Cultural. Ei i se datoreaza si ei ii este
dedicatd, asadar, cartea de fata.
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Propunerea a declansat exact tipul de jubilatie prin
care, in anul 2000, am trecut de la presa scrisd la micul
ecran. Asa cum de atunci n-am mai scris cu gindul la
multumirea scriitorilor recenzati, ci pentru plicerea sau
instruirea cititorilor, la fel acum am preferat si slujesc
reveria omului de litere de a oferi sanse de evadare cata-
lizatoare din smarcurile prezentului, fie si riscind si fiu
acuzat de paseism, idilism, pedantism, patetism si impre-
sionism. ,,Paseism idilizant“? ,Romantism paseist”, cum
ii spune Virgil Nemoianu? Nu conteazi.

Cele aproape patruzeci de episoade reunite aici au fost
difuzate deci la rubrica Podul cu vechituri de la Radio
Trinitas intre iulie 2018 si aprilie 2019. Le-am asezonat cu
cinci texte apérute in acelasi interval de timp pe site-urile
romania.europalibera.org si moldova.europalibera.org.
Multumesc, macar acum, aici, conducerilor celor doua
posturi de radio pentru gazduire.

In acelasi timp, prietenie patern-recunoscitoare Oanei
Enichescu, cea care a cosmetizat inregistrarile pentru
a-mi face cat de cat radiofonici balbaiala.

In paralel cu propunerea Teodorei Stanciu, am avut
o intilnire cu Ioana Parvulescu, de care ma leagd o prie-
tenie si o complicitate literard in cultul trecutului de
tandri autenticitate. In fata tuturor lamentatiilor mele,
exclamatia ei: ,,T;i dai seama, Dan, dar INCA PUTEM
CITI !“ Insufletirea acestei revelatii mi-a reamintit uluiala
avutd la prima vizitd ficutd cu scoala la Observatorul
Astronomic, atunci ciAnd s-a tras deoparte cupola. Sau,
ficind un salt in timp, m-am sumetit ca in fata avizieru-
lui cu cei reusiti la facultate, iar de a doua zi am inceput
sd rascolesc biblioteca, pescuind cirti uitate, ignorate sau
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numai rasfoite la vremea aparitiei, apte si ofere trasee mo-
delatoare prezentului si variante de evadare in trecut.

Multi dintre noi isi exorcizeaza deceptiile, deprimis-
mul si nevrozele generate de senzatia inutilitigii prin sport,
muzici, gastronomie, gradinarit, sex, turism cultural,
pescuit sau vanatoare. De ce n-ar figura calofilia, biblio-
filia sau insisi libromania printre metodele de destrimare
a constrangerilor?

In cuprinsul elitelor, indiferent de meserii si varste,
toatd lumea exaltd, fie detectdnd in trecut, fie proiectin-
du-si nostalgiile acolo, calititile elementare de odinioara:
buna-cuviintd, bunele maniere, buna dispozitie, credinta,
responsabilitatea, moralitatea, arta de a fi cuminte, intelept,
hedonist cu simg civic si energie coagulant-comunitari,
intr-o bonomie conviviala care si constituie si plimada
nepotilor destinati viitorului. Ce alt simbol ar fi mai ni-
merit pentru toate acestea de nu podul plin cu amintirile
familiei, care constituie ceea ce reprezintd acoperirea
bancari in aur, ca garantie valorica pentru bietele banc-
note sifonate care circuld pe piata?

Cum cunosc dintr-o lungi §i amarnici experienta
suspicionita rduvoitoare si cartitoare a scriitorilor, ma gra-
besc sd precizez cd prin vechituri nu am subinteles nici-
odati ceva sinonim cu edecuri, ruine, fleacuri ruginite,
pagini datate, arhitecturi delabrate si destine ofilite, ci ex-
clusiv titluri, stiluri, fapte, persoane si mentalititi situate
in lumina nobil prafuitd de sub acoperis, acolo unde se
afla depozitate jucariile stribunicilor si micile vestigii ves-
timentare destinate strinepotilor, binecuvintata fantd
catre acel altadatd, idealizat irepresibil si regretat irever-
sibil, bovarizat, insd asimilat si reprodus prin identificare,
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asa cum sperd paseistii nostri: de la Mateiu Caragiale,
Alexandru Paleologu si Andrei Plesu pani la Alexandru
George, Mircea Cartarescu, Horia-Roman Patapievici,
loana Pérvulescu, Teodor Baconschi si Sever Voinescu.

Dan C. Mihiilescu
aprilie 2019



Jurnal de arheofil

Daca-i veti intreba pe psihologi, presupun ci vor ves-
teji cu superioara vehementd neofobia, adica alergia la
orice inovatie, schimbare, innoire, rezistenta organici la
revolutie, anarhie, in paralel cu conservatismul cu orice
pret, catalogat rapid si apasat drept reactionarism.

In ce mi priveste, ma declar mai degrabi arheofil,
adica respectuos iubitor al trecutului, admirator al celor
pierdute, cultivator al vechimii in toate cele, de la haine
si mincare la obiceiuri, valori morale si mentalitati.

De cind ma stiu, m-am simtit infinit mai bine in
compania celor cu treizeci-cincizeci de ani mai in varstd
decat a congenerilor, iar un pahar colocvial era adeseori
mai aromat cu intermediari ca Arsavir Acterian si Aurel
Cioran decit cu vechi colegi de liceu si facultate.

in copilarie, am fost fascinat de pivnitele, magaziile si
podurile tuturor caselor pe unde m-am perindat, aspirdnd
pand la urma cu placere miasmele igrasiei si ale butoaielor
de varza, infiorat de privirea lucioasa a vreunui sobolan,
de arhitectura baroci a borcanelor cu murarturi, de miro-
sul intepator al funiilor de usturoi si ceapa si de rostul
tuturor fieroteniilor adunate acolo. Praful, rugina, lemnul
scorojit, carimizile lipsd, felul cum se strecura lumina prin
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acoperisul podului sau prin lucarna pivnitei — totul ma
hipnotiza, asa cum aveau si o faci aleile Cimitirului
Bellu, unde am cutreierat saiptaméinal intre 7 si 14 ani,
apoi anticariatele, consignatiile, tarabele de la talcioc sau
brocantele din Amsterdam, Geneva, Bruges. Asa am
ajuns si idealizez vechimea, identificind-o cu valoarea,
maretia, nobletea, rinduiala, perenitatea, autenticitatea
si binele. De aici preferinta aritatd stoicismului, clasicis-
mului si romantismului, in asprd indiferenta de tot ce
tine de moda. De aici preferinta pentru Antichitate, me-
dievalitate, mitologie, gotic si umanismul Renasterii, ca
si ostilitatea la postmodernitate. De aici faptul ci recitesc
oricAnd cu plicere Ghepardullui Lampedusa si Memoriile
lui Hadyian de Marguerite Yourcenar, ocolindu-i pe alde
Makine, Mo Yan, Modiano sau Houellebecq, conspec-
tind cu fervoare memorii, jurnale si corespondenta de
acum un veac, suparandu-mi scriitorii prieteni cu reveni-
rea staruitoare la corespondenta lui Eminescu, Caragiale,
Kogalniceanu, I.D. Sirbu.

Ce veti auzi in viitorul apropiat dinspre acest jurnal de
arheofil? Recomandiri de lecturd dinspre epoca boiereasca,
reverii de vechi Bucuresti, conspecte din bucoavne uitate,
totul insd cu fata catre mizeria si pustiul zilei de acum.
Cum aratd ziua de azi? E de ajuns si citesti noul volum
din Jurnalul lui Mircea Cartdrescu, pe anii 2011—2017,
recent aparut la Humanitas, ca sd accepti ca tot ce ne in-
conjoara ne impinge la depresie, resemnare, de nu direct
la sinucidere.

Cum si inchei acest editorial daci nu cu doui trimi-
teri la Cioran, si anume la definitia oricarei forme de pro-
gres ca un nou elan citre ceva tot mai riu, respectiv
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convingerea cd romanul are geniul de a se realiza cu pre-
cadere in esec.

Va invit, asadar, cu nostalgie boiereasca, in podul meu
cu vechituri, luminat de citeva raze de amurg. Sunt de
preferat cei cAtiva porumbei si soricei strecurati printre
lazile cu amintiri alarmelor si claxoanelor de pe asfalt.
In sfarsit, sd nu uitdm cd vinul e tot mai bun cu cit este

mai vechi.
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